愛する妻との性交に興奮しなくなっている。富蔵隆彦（とみくら たかひこ）がそんな自分に気付いたのは、二度目の結婚記念日を迎えた夜のことだった。元々自分は性に対しては淡白なほうだと思っていた。けれど本当の理由はそうではないことにも薄々気付いていた。隆彦は、結婚してすぐに夢を見るようになった。同じ内容のものを、何度も。──生まれ育った村の淫靡な慣わし。──夏祭りの間、夜毎執り行われる宴。──暗闇で蠢き喘ぐ牝と雄。動物じみたまぐわいが生み出す下品な芳香。その慣わしのあまりのおぞましさに耐え切れずに逃げ出した故郷。そこで密かに執り行われていた神事が、自分の心の奥底に拭うことの出来ない性癖を植えつけてしまっていたことに、隆彦は気付いてしまう。熟れかけの美貌に愛らしい寝顔を浮かべて眠る妻・愛実（まなみ）を見つめながら、隆彦は怒張にどす黒い熱が溜まるのを実感していた。そしてその熱が、故郷に戻ることでしか鎮めることが出来ないであろうことにも……「かがち様……お慰め奉ります」憧れの女が唇より紡いだ言葉が、隆彦の脳裏に鮮明によみがえる。